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“Il mondo oggettuale ribolle di un profondo, viscerale richiamo all’organico, un appello a una 
matrice irriducibilmente ombelicale.”

Queste parole sono state scritte a Parigi nel 1960, a conclusione di una lunga lettera, dal pittore 
Guido Blasi all’amico Mario Persico, artista napoletano. Mi piace citare questo episodio perché 
testimonia quanto sia stato, da sempre, utile e proficuo il rapporto critico tra artisti. Consuetudine 
purtroppo persa da tempo. Ho conosciuto Sergej Glinkov circa dieci anni fa a Medana, in Slovenia, 
in occasione di un incontro internazionale d’arte.  Da allora uno scambio frequente di visite tra 
Trieste e Roma ha creato tra noi un rapporto di amicizia e di osservazione critica sul lavoro   reci-
proco. Per questo, quando mi ha chiesto di scrivere una breve nota per il catalogo che accompa-
gna la sua personale a Roma presso la Galleria Il Sole, ho accettato con piacere. D’altra parte, non 
avrei dovuto fare niente di diverso da ciò che normalmente avviene tra noi.  Nel panorama dei 
molteplici linguaggi dell’arte che in questi ultimi venti anni hanno caratterizzato il contempora-
neo, Sergej è, a mio parere, una figura singolare. Uno dei pochi artisti che pur avendo riferimenti 
e influenze, com’è normale che sia, non è epigono di qualcosa o di qualcuno. Anche se penso sia 
normale che in genere i giovani pittori abbiano la tendenza a copiare, come quelli più esperti a 
rubare: lo faceva perfino Picasso.  Personalmente, preferisco quelli che da subito si indirizzano 
alla ricerca di una propria visione. Ed è ciò che ha fatto Sergej, scegliendo da subito di perseguire 
la consapevolezza della propria matrice ombelicale.  A cominciare dall’attingere ai modelli della 
classicità, al saper fare degli antichi maestri da lui osservati negli anni giovanili a Kiev, mentre 
l’arte andava nella direzione di coniugare la creatività con la condizione sociale. Su queste basi si 
sarebbero innestati lo studio della pittura e dell’architettura presso le accademie di Venezia e le 
esperienze visive attraverso cui si è andata consolidando nel tempo la sua espressione poetica. 
Un esercizio teoretico e una prassi della figurazione in cui Sergej misura e sfida la propria capa-
cità tecnica per potersene disfare: abbandono cosciente verso un approdo evocativo, al ricordo 
mai biografico, di un altro sé. Ne nascono opere apparentemente semplici, quasi un abbozzo. In 
realtà, a osservarle con attenzione, ciascuna rivela un mondo complesso, dove tutto è giocato su 
equilibri sottili. Un bilanciamento mirabile tra la raffinatezza classica della tavolozza, ad esempio 
nella serie delle cupole, e una gestualità trasgressiva e mai banale, come negli ultimi lavori ad 
olio, quegli oblò da cui possiamo scorgere uno struggente passaggio di nuvole.

I soggetti, che siano cupole o nuvole, corpi o paesaggi, sono solo degli spazi entro i quali agisce 
la tensione di un meccanismo a tre: manifestare la tecnica, negarla, razionalizzare il processo che 
si sta compiendo. Si direbbe che questo modo sia diventato uno stile, ma non è così. Perché ogni 
volta Sergej rimette in moto questo “tormento” di masse colorate, alla ricerca di armonie, misure 
ed equilibri, insieme alle riflessioni intorno ad essi. In un continuo rovesciamento o ripensamento 
fino a trovare, nella geografia dell’immaginare, un altro centro, forte e sensuale.  Ed è appunto la 
sensualità, a mio avviso, l’esito definitivo di quasi tutte le sue opere. Una sollecitazione dei sensi che 
lavora sul profondo. Una lunga stimolazione intorno al soggetto. Una sorta di sottile foschia che 
spesso più che mostrare lascia intravedere. Un aggiungere e sottrarre che creano movimento: che 
si tratti di aria, acqua, fuoco o terra. Un movimento che stacca le immagini dalla bidimensionalità 
propria della pittura per consegnarle a una spazialità lirica che richiama il cinema di Tarkovskij. 
Che cosa cerca Sergej? Non la conferma del suo talento tecnico, l’originalità del pensiero, né il 
successo inteso come riconoscimento del mercato. Cerca innanzitutto la via per testimoniare il 
suo gusto, la sua idea di bellezza.  Un obbiettivo ambizioso, poiché credo fortemente che solo la 
bellezza e non altro può dare una risposta in questo tempo di guerra, dove se non l’odio, l’indiffe-
renza, agita il cuore degli uomini e li spinge al folle tentativo di distruggere la natura e dunque se 
stessi.  L’emozione che traspira dalle opere di Sergej non si lascia consumare. Rimanda nel silen-
zio dello sguardo a un’infinità di significati. Perché un’opera d’arte non potrà mai avere un solo 
significato o essere spiegata, nemmeno dall’artista che ne è l’autore.  Questo perché la materia 
di cui è fatta ha di partenza un sentimento che cambia di volta in volta, a seconda dell’osserva-
tore, della sua cultura visiva, della sua sensibilità verso il dolore, della sua compassione, della sua 
capacità di amare; a seconda della sua dimensione critica, testimoniata dal coraggio di saper 
riconoscere, dal proprio punto di vista, quando il Re è vestito e quando è nudo.  Ecco, questo 
modo di fare, in questo scambio laico, critico, l’artista non si pone più come un tempo al di sopra 
della società, ma ne è un cardine fondamentale.  Proprio come un maestro che non sa dirti cosa 
fare, ma ti induce alla sua necessità.  Un processo che mi auguro porti a un’arte che io da tempo 
chiamo umana.

Giancarlo Savino
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